|
|
|
|
|
|
|
|
文•劉乃濟 
紅線女留下一個謎
粵劇紅伶紅線女在廣州逝世，去年香港新光戲院重修開幕時，她還精神奕奕的參加盛典，在台上高歌一曲《荔枝頌》。當時從電視台轉播新聞中，看到年逾八十滿頭白髮的紅線女，想到她在「文革十年浩劫」中所受到的折磨，不禁浩然長嘆世事無常。再而想到，當年紅線女若不北上，便可逃過這一場災難。那時候她為甚麼要北上呢？至今仍是一個謎。如今紅線女已經騎鶴西歸，但這個疑團仍然未曾解開。
1955年的一個早上，紅線女帶著女兒紅虹和兩個只有幾歲大的兒子，還有徒弟紅荳子（後來是林家聲太太），出現在深圳火車站，正在等候前往廣州的火車。她的另一個徒弟南紅（後來是導演楚原的太太），臨時得到通知，趕去車站與師父話別。
這個消息頓時轟動了全香港，因為在中國那邊，此時仍是竹幕低垂，大陸與香港之間，還未曾開放民間往來。紅線女突然全家北上，甚至徒弟要匆忙趕去車站話別，看來她此行是打算一去不歸了。
紅線女的北上，連續多天都是報紙上的頭條新聞，大家都在臆測她此行的目的何在？沒有多久，便有消息傳來，紅線女出任廣東省粵劇學院的副院長。而這間學院的院長，赫然是紅線女的前夫馬師曾。
在此之前，馬師曾早已去了廣州。他和紅線女在香港曾經辦妥了離婚手續，並由法庭判決兒女歸由紅線女撫養。況且在此時，馬師曾亦已有了同居人，是曾經在香港做過舞女，後來跟隨馬師曾一同北上大陸的紫蘭。
馬師曾與紅線女，既然脫離了夫妻關係，而且他的身旁亦有了新歡。看來紅線女是不會因為舊情復熾，而要攜兒帶女的去到廣州投靠前夫吧？
況且在這個時候，紅線女在香港的影藝事業，真可以說是如日方中天。她不但在粵劇舞台上紅得發紫，最紅的文武生如新馬師曾、何非凡與任劍輝等，都爭相與她共結台緣；至於電影方面，片約亦應接不暇，甚至連國語片都演上了。而紅線女郤在此時，竟然捨棄了經過多年努力奮鬥得來的成就，毅然投入了一個前途未可預知的新環境，究竟為的是甚麼？
紅線女北上之後，雖然很快便有了新的工作，是當馬師曾的副手──廣東粵劇學院的副院長。這個副院長的職務，也算得是一官半職，惟是誰都不會相信，紅線女的官癮竟會那麼大，為了做官而放棄以往的一切？
紅線女此時的抉擇，使到她的下半生的經歷，確實截然不同。倘若她當時留在香港繼續發展，藝術上的成就如何，雖然不能估計，但物質上的享受，與及生活上的安穩，那是完全可以確定的。當年與她同享盛名的芳艷芬、任劍煇等，甚至聲名還比不上她的羅艷卿、白雪仙等，那一個不都成為坐擁鉅金的富婆，安享著榮華富貴的日子呢？
回頭看一下紅線女北上以後所經歷的風波，真是令人喟嘆。除了初期與馬師曾合演過《搜書院》、《關漢卿》等兩三部差強人意的影片，在藝術成就上得到精神上的滿足之外，以後便陷入驚濤駭浪的惡劣環境之中。猶其是在「文化大革命」期間，她遭受到精神上與肉體上的痛苦，簡直是筆墨難以形容。
在這段所謂「十年浩劫」的悠長日子裏，紅線女被斥責為大右派份子，又被誣衊與高官和腐敗份子大搞男女關係。她曾被紅衛兵拉到街上遊行和被罰掃街，頭髮被剃去了半邊，稱為「陰陽頭」，名字也被改為「黑線女」。
不過，這些都只是肉體上的痛苦，她還可以抵受得住。惟是精神上的磨折，就不是每一個人都可以抵受得來的了。名作家老舍和著名演員石揮，就選擇了自我結朿生命，來逃避這種精神上的痛苦。紅線女若不是意志那麼堅強，說不定早已崩潰下來，最後的命運便會和老舍、石揮一樣了。
最使到紅線女摧心刺骨的精神痛苦，看來該是女兒虹紅加入紅衛兵行列，當眾對母親的清算行為，并聲言脫離母女關係，以後劃清界線。紅線女最疼愛這個聰明伶俐的女兒，不但當作如珠如寶，還恨不得把自己的技藝全都傳授給她，作為「紅派」的傳人。可是，多年的教養和提攜，到頭來所得到的報答，郤是如此殘酷。平反以後，紅線女表示不會對女兒記恨。因為她體諒到，虹紅當時的行為，是因時勢所迫．不禁使人浩嘆：「可憐天下父母心！」
母親雖然慈懷寬大，虹紅郤過不了自己的那一關。她不滿意國內的政治環境，在一次到香港的演出中，她突然離團出走，由友人相助逃往台灣。在當時的政治形勢來說，虹紅這次出走，等同是叛國行為。
後來虹紅去了美國，後來移居加拿大的溫哥華，我也在理髮室中遇到過她。多年以後，她雖曾與母親在香港見過面，但以後再也沒有機會粉墨登台了，只是有時會在福音傳道會中講道和唱歌。紅線女對虹紅的一番期望，當然是完全落空了。
經過十年浩劫的折騰，紅線女已經錯過了藝術生涯中最寶貴的黃金十年。畢竟歲月無情，青春已逝，除了頭上仍然頂著「人民表演藝術家」的光環，但在實際的表演藝術上，已經是「日薄西山」了。
目前大陸的政治形勢穩定，紅線女也過著安穩的退休生活，兒子亦事業有成，老懷亦足告慰。惟是當年她為甚麼會捨棄在香港的輝煌成就，攜兒帶女的前往廣州，下定決心去嘗試一種從未經歷過的生活呢？這是多年來藏在社會大眾心裏的一個謎，至今仍未被揭開。如果從玄學這方面來解釋，那就只能說她是在劫難逃了。(本篇完)
**小啟：我將於本月十五日返回香港，看相或研讀掌相，請電67440327聯絡。
